世间千百种喜欢一定有过那样流光溢彩，千变万化的时刻吧？文四郎和阿福却始终停留在日复一日相近不相亲的阶段，再见面已是山高水远，时间于他们而言从此是莽莽飞雪的原野，都是小舟从此去，江海寄馀生的孤独.
两人连夜出逃的夜晚在摆渡的船上相对无言，自始至终按捺着感情因为各知各不可逾越的身份，身体是隔着的分开的，眼神却不由自主地搜寻着对方的身影，一回头的工夫是躲闪不及的慌张一汪一汪的是充沛而无用的深情，当下想起朱彝尊曾经为错失的恋情而作的《留校联盟》：“思往事，渡江干，青蛾低映越山看.
共眠一舸听秋雨，小簟轻衾各自寒.
”此情此景当如是.
除此之外，那已经淡漠式微的父子情、君臣纲、朋友义，轻描淡写地勾勒而出，深深地印刻在人心上，全都是人世间情深义重的牵绊，这样的日本武士片也的确能够应当和中国那些甚好的武侠片相媲美. 黑白两色强弱对比的运用非常舒适，老爷子很多肩以上的镜头拥有绘画般的尊严与庄重性，凝墨成雪一般的转换，视觉语言上有作为处女作的灵气. 毫不犹豫地挥刀剁活鱼并且细丝般地展现之是第一个震惊到我的地方，决绝然不带有迟疑的举动. 将自己生活的物件与仪式还保留两个人的状态，反复而钓的鱼，招檐之下的鸟，意外闯入的孩童. 我承认我确实不能从代替伴侣孤独之外生产出更多有学术性的解读（积淀不够）. 回光返照与化鸟而逝的行为能够有一种郁情而空灵的诗意作结，但是感觉还缺乏一点高明的巧妙与细节铺垫的呼应，感觉略微平淡. 伴侣逝去的孤独让老人不惜一切代价留下身边任何的陪伴但终究是徒劳. 人不得不去的时候还是最好不要溺醉在如漫天山雪般的孤寂里好. 反正我必然是没看懂里面可能存在的思辨性东西，但是就作为一个老人纪念来说，完成度还是可以的预科学校巴顿学院的老师保罗（保罗·吉亚玛提 饰）不太受欢迎，不管是学生、老师还是校长，都不太喜欢他，他们觉得他浮夸又僵化. 在1970年的圣诞假期，保罗留在了学校监督无法回家的学生. 几天后，只有一个学生留了下来——一个名叫安格斯的15岁捣蛋鬼，他是一个被不良行为破坏的好学生，总是在被开除的边缘试探. 与保罗和安格斯一起留下的还有学校厨师长玛丽，一个为特权阶层的儿子们提供服务的非裔美国妇女，她自己的儿子最近在越南失踪了. 这三个截然不同的失意者组成了一个奇怪的圣诞家庭，在新英格兰大雪纷飞的两个星期里，分享着不幸经历，并意识到他们中没有人感谢自己的过去.
